今天看了有生以來最驚悚的一部電影，比《大逃殺》、《咒怨》、《午夜凶鈴》、《索多瑪120天》、《下水道美人魚》還可怕，看到最後，我癱坐在椅子上，久久無法站起……
電影叫《The Father》，翻譯過來：《困在時間里的父親》。
看海報，一點不嚇人呀，是溫馨的家庭片吧？
那些乍一看很嚇人的恐怖片，只是追求感官刺激，我知道假的，人嚇人而已。
但這部電影，乍一看，就在一間房子裡叨逼叨，沉悶乏味，但那是我未來可能面臨的真實人生！
有生以來，我從未如此這麼恐懼！
最近寫的《我想通了，以後就這麼搞》一文中，說我實現財務自由後，心態很好，也為養老生活做了財務准備，所以不怕老無所依。
現在國內治安很好，我也不怕開車等紅燈時，突然竄出個黑人兄弟拿槍指著我……
我也沒那麼怕身體疾病，因為花錢總能看好，花再多錢也看不好，那就去見耶穌唄，早晚的事，我早有心理准備。
但我以前從沒想到，晚年最糟局面，不是沒錢吃飯，身患重疾，子女不孝或膝下無後，而是得了阿爾茨海默症！！！
這幾年，有幾種特別病症，引起越來越多人關注。
一是孤獨症（自閉症），也是精神性疾病，我一直很難理解孤獨症患者內心世界到底怎樣。
展開全文
二是漸凍症，也就是骨骼逐漸萎縮，最後成為癱子，霍金就是漸凍症，也非常慘，但畢竟腦子沒壞，霍金還寫出了很多著作。
還有就是阿爾茨海默症（老年痴呆症）。
過去所有關注這些弱勢群體的影片，都是從普通人視角拍的，感人但不嚇人。
我多次說過，文藝作品的本質是講故事，故事本身好很重要，但從小說改編成電影、歌曲等其他表現形式，在「事」的基礎上，怎麼「敘」，也特別重要。
《困在時間里的父親》，「事」特簡單，但「敘」的手法，是從阿爾茨海默病人自身的第一人稱視角拍的，史無前例，嚇得我半死！
當然，這部電影的成功，很大程度上還要歸功於男主角神演技。
去年初，我寫了篇文章：《今年，最好看的一部電影！》
安利的是《教宗的承繼》，安東尼奧·霍普金斯扮演的本篤十六世，太入神了。
這位老戲骨，演啥像啥，不著痕跡，宛若天成。
到了本片，霍普金斯幾乎是一個人和自己飆戲！
最後影片獲奧斯卡6項提名，拿下最佳男主角和最佳改編劇本兩項大獎，更在全球各大電影節拿獎拿到手軟，也是今年唯一引入內地院線的奧斯卡獲獎影片。
影片一開始，卻散發著詭異的氛圍，有大量明顯的事實沖突和時間跳躍，看得人很懵逼。
比如有一段話，前腳剛說過，過了幾天，又從另一個視角拍了一遍，甚至連說這段話的人的形象都變了，讓人看了一頭霧水。
在影片前半段，我甚至一度懷疑在看懸疑片，霍普金斯表現得睿智、風趣，又充滿攻擊性，還玩英式諷刺，並不像一個老年痴呆，就像他自己說的，女兒在外人面前裝出孝順的樣子，實際想侵吞他的財產……
電影分兩種，一種常規線性敘事，「事」比「敘」重要，一種跳躍性敘事，「敘」比「事」重要，不看到最後，真相不會大白。
有些聰明觀眾，可能會在影片一開始就猜到結局。
比如《唐人街探案3》這樣的賀歲佳作，懸疑爛片，很多人早就猜出，兇手是長澤雅美。
但有些牛導，不按套路出牌，看得觀眾特別燒腦，無比揪心，最後峰迴路轉，真相揭曉，所有人大吃一驚，又覺得合情合理，細思恐極。
這就是神作。
比如諾蘭的《記憶碎片》，大衛·芬奇的《搏擊俱樂部》，都是觀眾看到最後，不得不由衷大叫一聲，擦，導演你牛的！
但很抱歉，這部神作最後，你看不到這種「原來如此」的驚嘆。
混亂的劇情並非考驗觀眾智商。
直到最後，真相到底是啥，導演自己都沒說清。
這就是阿爾茨海默病人真實的認知世界，時間、地點、人物、事件，都會混在一起，根本搞不清真實和幻想，更搞不清自己到底活在哪個時間點，完全nonsense！
就像我們做夢時，夢境裡發生的事，往往基於我們現實經歷和記憶，無規律聯想展開後的錯亂排列。
比如我有時會做夢，我爸到我公司聊理財，然後接我兒子放學。
但我爸10多年前就去世了。
夢里無法掙脫，醒來後馬上就清醒了。
可阿爾茨海默病人，晚上睡著是一個夢境，第二天醒來是另一個現實和幻想交織的夢境，第二天睡著一個夢境，第三天醒來，又是另一個現實與幻想交織的夢境……
就像《盜夢空間》，一旦進入深層夢境，可能會迷失自我，永遠醒不過來。
我大致捋了下時間線，真實故事可能是這樣的：
老頭是個工程師，有倆女兒，小女兒多年前車禍去世，對老頭打擊很大。
隨著老頭身體越來越差，大女兒給他請了保姆，但老頭逐漸罹患阿爾茨海默症，記憶力衰退，總覺得保姆偷東西，脾氣越來越怪。
女兒請來的保姆一個個被他氣走，終於有一次，他又和一個保姆大吵一架，女兒無奈，只能把他接到自家照顧。
隨著症狀越發嚴重，覺得總有刁民想害朕，老頭對女兒女婿言語上也越發刻薄，女兒非常痛苦，甚至夫妻兩訂好去義大利度假的行程，都被老頭搞砸了。
女婿一直勸女兒送爸爸去養老院，女兒因為太愛爸爸，一直不肯，最後女婿忍無可忍，選擇離婚。
再後來，女兒又找了個男友，想隨男友移居巴黎，開始新生活，不得不把老人送去帶看護的養老院。
全劇終。
這只是大致劇情，具體時間線和劇情，誰都說不准。
比如有一幕是有人打老頭耳光，老頭痛哭流涕。
此人形象既是女兒後來找的男友，又是最後養老院裡的醫生，而一轉身，這人形象又變成前女婿。
但女兒後來的男友，老人應該沒見過，不可能去家打他。
那打他的到底是誰？
是很早以前，女婿趁女兒不在，打老人發泄？（反正女婿知道老人記憶力混亂，過兩天就搞不清誰打了自己）
還是養老院的看護醫生打了自己？（暗指養老院虐待老人）
還是根本沒人打過他，只是他憎恨把女兒從身邊奪走的那個男人，就把養老院醫生的形象附身在女兒男友身上？
不知道，一片混亂。
但不管怎麼說，老人真實或想像中被打的時候，他精神世界的痛苦體驗，都是真實的！
最令人心酸的是，老頭年輕時事業有成，口才卓越，興趣廣泛（喜歡聽歌劇，跳踢踏舞），女兒非常孝順，家裡很有錢，住倫敦辛肯頓（富人區），房子正氣漂亮，裝修豪華，請來的保姆素質也很高，最後去的養老院，不管軟體還是硬體，都沒的說。
但這一切，都無法改變阿爾茨海默病人內心無比真實的痛苦！
我以前一直以為，老年痴呆就是啥都不知道，整天吃吃喝喝，傻樂傻樂，到時間上帝接走。
但我不知道，啥都不知道只是患者和病魔斗爭到最後必然失敗的結果，更痛苦的，是與病魔斗爭的過程！
病人不是突然失憶，而是在幾年，甚至十幾年時間里，一點點遺忘。
先是遺忘自己把手錶放哪兒了，再忘記自己曾經的職業，再到連女兒也不認識了，到最後，他連自己是誰都不知道了……
他知道自己想不起來自己是誰，但他還有欲望想要想起來，但不管自己如何努力，卻怎麼也做不到。
最後，養老院護工告訴他，你是安東尼，他才會接著說，哦，原來我是安東尼，我是安東尼，我是安東尼……但他內心真相信自己就是安東尼嗎？
不知道……
影片最後，又一天早晨，老頭從養老院醒來，又以為自己還住在家裡，護士推門進來給他吃藥，他說我女兒去哪兒了，護士說去巴黎了，他說不對，女兒承諾自己不去巴黎的（曾經的確承諾過，但此刻記憶錯亂了）
談話到最後，老頭說，快去找我媽，讓我媽媽來接我……
護士說，那是你女兒。老頭說不對，是我媽，我想我媽媽了，讓我媽來接我啊……
最後，老頭依偎在護士肩膀上，哭得像個迷路的孩子一樣無助。
現在很流行「活在當下」，但對他們來說，根本無法確定自己活在哪個「當下」……
簡直生不如死！
中國現有1000多萬阿爾茨海默病人，是患者數量最多的國家，預計未來30年，隨著老齡化持續加劇，中國將有3000萬患者。
目前該病無法治癒，只能通過吃藥和親人陪伴，延緩病情，但最終，患者還是會走向那個無比黑暗的，永遠逃不出去的，混沌的精神世界。
年輕時對自己大腦越感到驕傲的人，越怕老了失去這種控制力。
都說人生如夢，就算人生真是一場夢，也是有時間線、邏輯線，能說得通的夢。
但阿爾茨海默病人的夢，是一場無厘頭的夢，自己都說服不了自己，最後陷入無盡的自我懷疑，痛苦萬分……
往常寫養老問題，要麼勸大家多生孩子，要麼勸大家好好理財，基金定投，買點房子年金險啥的，但今天這篇，太喪了。
錢再有啥用？孩子再多有啥用？真得了這種病，連最愛我的子女都會被我無情傷害。
以前總有年輕人說，老了我安樂死，我還勸年輕人別沖動，到老了，你就知道惜命是本能。
今天我要修正下，如果我得了阿爾茨海默症，最後變成手好腳好，但大小便失禁不認識自己是誰，我一定會在還有認知能力時，自我了斷。
作筆記是好習慣，給你新想法