一部真神作

最近看了部B站9.8分、豆瓣9.6分的紀錄片神作:《人生七年》。

一戰後,歐洲貴族死傷慘重,二戰進一步打破貴族和平民不可逾越的階級(class)鴻溝。

但在資本主義社會,金錢逐漸代替出身,成了新的劃分社會階級的隱性標准。

從小接受精英教育的富家弟子,和從小沒爹媽管教的窮孩子,長大後命運截然不同,在7歲已能看出端倪。

Give me a child until he is 7 and I will give you the man

這句英國諺語,中國叫「三歲看大,七歲看老」。

為論證人生命運和其階級出身有很大關系,1964年,麥可·艾普特靈機一動,采訪了14個7歲英國小孩,以後每過7年,采訪一次,到2019年,這些孩子63歲,共采訪9次,拍了9季。

展開全文

90年代後,美國、日本、德國、俄羅斯等國先後推出自己的《人生七年》。

美國版《人生七年》

俄羅斯版《人生七年》

無奈起步太晚,選取的是80年代中後期生人,等主角老了,我們也老了。

對80-90後來說,英國版《人生七年》,是目前唯一可參考借鑒的完整版。

但紀錄片有不少先天不足。

首先,取樣太少。

只有14個孩子,哪怕刻意刻意富二代、工人階級孩子、小鎮孩子、農民孩子、孤兒院孩子,依然無法代表所有階級族群的命運。

其次,導演剪輯後呈現的紀錄片,每人只有短短十幾分鍾,後期還要不斷重復早年采訪畫面,幫觀眾回憶,真正新內容只有幾分鍾。

通過幾分鍾鏡頭了解一個人過去7年的變化,很容易產生臆斷和誤解。

第三,BBC要恰飯,紀錄片每隔7年拍攝後馬上播出。

21歲,特別是28歲那季播出後,這些人成了准「公眾人物」,隱私完全暴露,被人指指點點。

有善意的,更多充滿惡意。

Charles21歲後再也不願出鏡。

還有幾個「小白鼠」,也受不了壓力,中途退出過。

哪怕堅持接受采訪的,也表達過自己壓力山大,生怕說錯什麼,或導演通過剪輯,導致觀眾誤解。

比如小鎮兩兄弟之一的Peter,28歲那期,他隨口一說,最美好的時光是1977年利物浦歐冠奪冠,就被網暴了……

當時沒網際網路,但可以通過傳統媒體評論,觀眾信件、電話,把這種類似「網暴」的壓力傳過來,影響本人和家人正常生活。

B站上有些彈幕,只因一句話就直接把人家一生給論斷死了,想必當年英國觀眾也差不多……

可見,出現明顯的霍桑效應,紀錄片影響人生了。

最後,紀錄片采訪的是50後英國人。

時代、國家、文化環境,都和我們80-90後中國人面對的不同。

比如56歲和63歲這兩季,穆斯林移民「入侵」和英國脫歐成了這些人最關心的公共議題。

但紀錄片優點也明顯,我們能看到一個個鮮活生命,從7歲到63歲最真實的人生變化過程,非常震撼!

所以我試圖抽離樣本過少、時代國家等局限性,找出更普世意義上的參考價值。

02

最大的發現是:性格的確決定命運!

很多人喜歡把生活不如意歸結為外部環境。

最容易中槍的是國家父母

都是他的鍋,不是我的錯,我只是受害者。

50後英國人出社會的職場黃金期,恰好遇到柴契爾夫人主導的新保守主義。

這波浪潮席捲80年代,是矮大緊口中無比懷念的政治大師扎堆來的偉大時代。

美國有里根主義,英國有柴契爾主義,蘇聯有戈巴契夫,我們有鄧公,基本方針都是減少管控,開放包容,撤裁國企,降低福利,減稅,鼓勵市場競爭……

熬過困難的70年代民運和滯漲高潮後,英美經濟恢復活力,但隨之而來的是社會貧富差距再次快速拉大,底層百姓福利減少,引發更多民怨。

農二代Nick是唯一屌絲逆襲成功案例。

他是放牛班的孩子,7歲紀錄片裡能明顯看出,他對倫敦的繁華無所適從。

14歲那季,Nick羞澀自卑,不敢看鏡頭。

但21歲那季,他成了話最多最自信的一個,滿有「指點江山,激昂文字」的雄心壯志。

因為考上了牛津。

28歲那季,他讀到物理博士,一心想研究物理,造福人類,但進了英國原子能管理局後,發現待遇太差,不得不去美國做科研。

所以他對柴契爾夫人很不滿。

比Nick更不滿的,是平民三姐妹Jackie、Lynn、Sue,貧民窟長大的「拳頭哥」Tony,以及孤兒院兩兄弟Paul、Symon。

後來歷次采訪中,他們不時表達對柴契爾政府的不滿。

相比而言,7歲就讀《金融時報》和《泰晤士報》的私校「三巨頭」(John、Andrew、Charles)、練芭蕾的小公舉Suzy、被譽為「聖光哥」的Bruce(7歲就展現博愛聖光,總想幫助他人,想當傳教士,牛津數學系畢業後,還一度到印度支教),因較少受到經濟上的困擾,很少抱怨政府。

03

有意思的是,那些抱怨保守黨柴契爾政府的,後來一樣抱怨工黨布萊爾政府。

我反對保守黨,也反對工黨,因為不管誰上台,我的生活都沒變好!

就像英國脫歐公投,原本只是卡梅倫政府導演的政治把戲,但你把生活不如意的鍋都甩給歐盟,底層百姓一看,哦,原來我過得不好都是歐盟的問題,趕快退群!

結果被頂上槓頭,不得不假戲真做……

最典型的是拳頭哥。

天資聰慧,古怪精靈,卻沒機會接受高等教育,走正路發家致富,只能用小聰明,投機取巧。

拳頭哥從小夢想做一名騎師。

15歲輟學,做馬場學徒工。

19歲有機會騎上賽馬,馳騁賽場,成為一生高光時刻。

但他身材矮小,天賦不足,於是改行開出租。

倫敦道路復雜,沒有主幹道,在沒GPS的時代,出租駕照很難考。

拳頭哥考出駕照後,工作辛苦,但收入不錯。

2005年(49歲),他預言5年內會爆發經濟危機。

作為辛苦一輩子的工薪階層,他發現倫敦擁堵費越收越高,警察開罰單毫不留情,布萊爾政府拿他們的血汗錢,去供養中東移民,發動戰爭……肯定有人吸血盤剝,早晚要爆!

兩年後,金融危機爆發,很多人驚呼預言帝!

事實上,拳頭哥不過日常抱怨。

他一邊抱怨,一邊把倫敦房子二次抵押,加槓杆去西班牙開發濱海度假別墅。

全球金融危機,原來也有你的一份「功勞」~

可想而知,豪賭完敗。

拳頭哥不得不揮淚甩賣西班牙房產,回倫敦開出租,還抱怨Uber嚴重影響收入。

有沒有機會在青少年時期接受良好教育,直接影響職業起點,進而影響生活環境(做什麼工作,想什麼問題,接觸什麼人),環境差異又影響認知能力,認知能力決定選擇能力,不同選擇導致事業和經濟上的進一步成功/失敗。

弱者/窮人多抱怨,強者/富人多自省,久而久之,差距越來越大。

04

很多人說,中國老齡化,年輕人不愛干體力活,我們也會像歐美日澳一樣,藍領收入越來越高,加上國家鼓勵職業教育,沒必要都上大學,上職高當工人也不錯。

但要知道,因為經濟發達,英國社保遠高於中國。

又因老齡化,藍領工人收入同樣遠高於中國。

孤兒院兩兄弟一輩子都在干體力活,砌磚開鏟車啥的,對,收入是不低,但工作缺乏技術含量,無法自我成長,到老收入也很難大幅提高,而且手停口停,生活依舊艱辛。

21歲時,平民三姐妹自尊心很強,不承認學歷低影響人生選擇。

尤其19歲就結婚的Jackie和Lynn,面對導演「惡意滿滿」的提問,反復強調自己婚後幸福,女人結婚早怎麼了?

同樣21歲,三巨頭之一的Charles說,很多人以為自己有很多選擇,這是民主自由的社會理念帶來的幻像,其實並沒有。

Andrew接著說,知識給你更多選擇,很多人會不爽,但很難改變。

John打斷說,我覺得沒啥好抱怨,很多人原本有機會改變命運,只是沒抓住。

直到三四十歲後,經歷過社會毒打和生活艱辛,三姐妹才承認小時候想法太天真,當年應該拼盡全力上普高,考大學,而不是上職高。

今天教育捲成這樣,上大學不稀奇,不代表你能逆襲,但至少還有可能性。

大學都沒上過,大機率一輩子在中下層打轉(總有意外個例,槓精退散,多謝)。

拚命讀書,考上985碩博,進華為996往死里干,起薪就有三四十萬,做得好年薪百萬真不是夢。

英雄不問出處,不管你祖上是誰,出身農村or「羅馬」,有學歷有本事敢拚命就能賺大錢!

過去300多年,英國沒爆發過一場血流成河的大革命,社會一直在漸進式變化,血統和教育優勢更易代際延續,龍生龍,鳳生鳳,老鼠兒子會打洞,實現階層跨越非常難。

相較而言,上翻三代,中國沒old money,階層跨越難度低得多。

05

父母是孩子起跑線,出身是最大不公平。

你父母清北學霸,從小給你最好教育,你起點當然比隔壁職高畢業,一輩子工廠打雜的藍領父母高得多。

剛拿到大跳台金牌的谷愛凌,爸爸哈佛,媽媽北大斯坦福,外婆運動員,基因就是高顏值高智商運動細胞發達,對世界充滿興趣,谷愛凌還喜歡寫作、基因工程、量子物理……

教練校長都說,她媽是標准「Tiger mom」,從小對谷愛凌要求很高。

這種高標准嚴要求,是不是最佳教育模式,所有孩子適用?

不一定。

谷媽說,她並不希望谷愛凌事事追求完美,反而谷愛凌自己表現出更好勝的性格。

這次冬奧會,一開始谷愛凌有失誤表現,但國人期望值非常高,一旦丟金,又只有一半中國血統,臨時改國籍,名利雙收,各種一根筋+羨慕嫉妒恨,難免網暴。

有些好心網友鼓勵她輕裝上陣,別壓力太大。

她卻說,為啥不鼓勵我更有信心呢?

大跳台決賽最後一跳前,谷愛凌排第二,媽媽建議她跳1440,穩一點,至少保個銀牌,也還有沖金希望,但她決定冒險一試,挑戰從未跳過的1620,如果失敗,很可能只有銅牌了。

這和運動天賦/父母教育關系不大,性格決定的。

能「七歲看老」的,正是性格。

三巨頭之一的John聰明又努力,一直反感外界把他的成功歸結為階級因素,生來躺贏。

他反駁導演,我們在7歲時說,以後要考XX公學,然後上牛劍,在14歲和21歲紀錄片裡,你輕飄飄來一句,He did it,好像理所當然,不費吹灰之力。

事實是,John9歲時,父親去世,母親不得不去打工,他一路獎學金讀上牛津,暑假還要打工賺生活費。

和John形成鮮明對比的是Suzy和Neil。

Suzy是富二代小公舉,父母管教越嚴,內心越叛逆,7歲和14歲時,眼神非常憂郁,過得很不開心。

21歲時,一邊抽菸一邊采訪,說自己違背父母意願,沒考大學,讀個職高還中途輟學,後來離家出走,最後讀了個文秘學校,找個打字工作,隨便混混日子……感覺就是個廢人。

Neil小時候觀眾緣最好,被稱為「小可愛」。

7歲紀錄片裡,導演把這群孩子帶到動物園玩,很多孩子給北極熊投食,只有小可愛眉頭緊鎖,高聲勸誡其他小朋友,標牌上寫了禁止投食,你們不要再餵了!

從這個舉動,可以看出小可愛規則意識很強,對自己和他人要求都很高。

但他父親非常嚴肅,從不抱他親他,母親又非常情緒化,喜怒無常,對他管教極嚴,一心要他上牛劍。

結果他只考了個普本,非常失望,一年後輟學。

這種完美主義傾向性格,加上父母教育失當,讓他對自己和世界都極度失望,精神崩潰,甚至有自殺傾向。

然而小公舉28歲時,展現出截然不同的精神面貌,眼裡有光了!

重要原因是,丈夫給她的世界帶來光明,完成了與自己的和解。

此後,小公舉性格變得越來越平和,越老顏值越高,氣質越好。

小可愛卻窮困潦倒,居無定所,直到42歲那季,才勉強完成內心和解,開始做地方小黨議員+兼職牧師。

但因起點太低,出道太晚,小可愛依然仕途坎坷,生活拮據,好不容易50多歲結婚,4年後又分居了……

06

都說「幸運的人一生被童年治癒,不幸的人用一生治癒童年」。

這話說對一半。

孤兒院兩兄弟從小缺失親情滋養,一輩子缺乏自信,講話永遠小心翼翼,沒啥主見,直到63歲共同接受采訪時,兩人才主動承認這一點。

但也有孩子從小缺愛,長大後卻對世界報以博愛,比如聖光哥。

同樣從小接受昂貴嚴格的私校精英教育,有人很適應,名校畢業,一帆風順,比如三巨頭,有人很不適應,一路叛逆,迷失自我,比如小公舉。

同樣經歷陰霾青春期,小公舉20多歲就重新振作,小可愛40多歲才慢慢緩過來。

有人說從小家庭破裂,會讓孩子一生恐婚。

但也有很多單親家庭長大的孩子,依然對婚姻充滿信心。

有人說夫妻離婚總會傷害孩子。

但也有不少孩子跳出來現身說法,說多希望小時候爸媽早點離婚,還我個清淨童年。

這世界很復雜,不同人有不同天賦點和性格特質,後天所學所歷又千差萬別,導致對同一問題,可能有截然相反的認知。

你關心中美博弈,關注美國一舉一動,就好奇美國老百姓怎麼看中國。

事實是,大部分美國老百姓根本不看,他們不了解也不關心今天中國啥樣。

so,父母到底該如何教育孩子?

雞娃還是散養?公立還是私立?國內高考還是出國留學?

答案都是:沒有最好,只有最合適。

平庸之人,突然生出一代偉人;

一代偉人,子孫卻乏善可陳,無一堪用。

四五六個兄弟姐妹,父母給予相同的愛與教育,總有人能成才,也總有人很拉垮。

看二十四史,發現同一個爹媽生的皇子,才能就是有天壤之別。

都說投胎就像買彩票,我倒覺得,生娃才是拆盲盒~

經常聽到一種觀點:優秀教師教不好自己的孩子。

孩子不爭氣,可能不是我們不懂教育,只是運氣比較差而已~

這種隨機性,給自然界帶來更多可能性,也是促進人類社會不斷進步的推動力。

如果七歲看老,性格難變,是不是說,命運很小就註定了?

生前隨機,生後宿命?

類似量子力學說的,出生前,是混沌的疊加態,出生後,就是確定的坍縮態?

也不一定。

像萬有引力,你很容易被生活中的密切接觸者影響。

孩子沒得選,整天和父母密接,所以原生家庭影響才那麼大。

長大後,最主要的密接變成配偶。

夫妻會相互影響,最後從三觀到習慣,越來越像。

紀錄片中明顯看出,有沒有找對另一半,是人生核心變量,至關重要,無可取代!

小公舉走出人生陰霾,丈夫居功至偉。

拳頭哥、三巨頭、孤兒院二兄弟的妻子也都很給力。

平民三姐妹中,兩位在30多歲離婚,不僅對精神打擊很大,更讓經濟陷入窘境,狼狽不堪。

婚後女性往往承擔更多育兒負擔,職業發展受限,離婚後孩子又大多判給女方,一個人又要賺錢又要帶娃,非常難。

所以女性離婚代價遠大於男性。

幸運的人,用婚姻治癒不幸童年。

不幸的人,被失敗婚姻二次暴擊。

如何才能找到那個對的人?

……

婚姻的選擇,確定了新一輪基因重組結構,下一代又充滿隨機性。

這,可能就是生命最大的魅力吧。

07

最後,最重要的性格特質,是積極樂觀

悲觀者可能正確,樂觀者最終賺錢。

不分時代國家,人性永遠不變。

50後英國人會遭遇父母離婚、痛苦雞娃、丈夫出軌、婚姻失敗、經濟蕭條、中年失業、子女叛逆……我們也一樣。

面對「網暴」,有人抑鬱痛苦,有人處之泰然。

精英階層最值得學習的,是三巨頭之一的John。

修身齊家治國平天下,他靠個人奮斗躋身精英階層後,充滿社會責任,覺得高祖父是保加利亞首位首相,自己有幫助保加利亞的天然使命,為之奔波幾十載。

平民階層最值得學習的,是拳頭哥Tony。

15歲輟學,起點是所有孩子裡最低的,但他一生樂觀,總能想方設法在苦逼生活中尋找樂趣。

第二重要的性格特質,是知足常樂

最典型的是孤兒院兩兄弟。

讀書不多,一輩子底層搬磚,知道的世界不大,想問題也簡單,到了晚年,脫離體力勞動後,兒孫繞膝,幸福感反而較高。

孩子的快樂很簡單,成年人簡單就很快樂。

欲望少一點,幸福自然來。

小可愛和聖光哥都有比較深邃的認知世界和精神追求,反而笑容少了很多。

一個人腦子裡老想著怎麼幫助印度人民,如何改善英國人民處境……這些問題又不是你能解決的,欲求不滿,自然容易憂愁。

即使John這種精英,年紀輕輕就表現出政治野心,卻因各種機緣,始終沒能如願,直到56歲,還耿耿於懷,覺得是人生遺憾。

樂觀+知足,不管貧富,都會比較幸福。

如果既有錢還樂觀知足,就更幸福啦~

08

最後,送上幾條Tips:

1、幼小階段,別送孩子寄宿。

這一時期孩子最需要父母陪伴,寄宿容易讓孩子留下心理創傷。

2、30-50歲間,多數人會迎來父母離世。

父母是攔在我們和鬼門關之間的一堵牆,父母離去,會迫使我們不得不直面死亡,思考死亡,對精神世界產生重大沖擊。

隨著壽命不斷提高,我們這代人父母,大多會在我們40-70歲間離世,年紀越大,精神沖擊相對越小。

祝大家的父母都能健康長壽~

3、別聽鼓吹歐美自由主義的人瞎說,什麼孩子18歲一到趕出家門,逼孩子獨立。

親情血濃於水,不可取代,誰不希望兒孫陪在身邊,其樂融融?

孩子18歲職高畢業就趕出家門的,是家裡真沒錢再養了。

歐美人儲蓄率低,但凡家裡有錢的,都會盡可能供孩子上大學。

實在沒能力,只能貸款上大學,以後慢慢還。

4、60歲前後,身體大機率會拉響各種警報。

至少50歲後,每年全面體檢一次絕少不了!

最晚50歲前,給自己買好充足的健康險!

5、男人四五十歲後,難免會出現發量減少、發際線後移、甚至禿頂,紀錄片裡無一例外……

我已做好思想准備~


作筆記是好習慣,給你新想法

連結筆記